p. Ermes Ronchi - Primo incontro sabato 20 ottobre 2015 - parrocchia S. Carlo Borromeo
“Beati i misericordiosi”

Entriamo nell’argomento di questa serata, la misericordia, che & un tema caldo e scandaloso, caldo
perché la parola chiave per capirla e cuore, anzi utero, e scandaloso perché I'altra parola chiave e
gratuita, senza condizioni.

Secondo un raccolto ebraico, il Signore si era messo con entusiasmo all’'opera per plasmare il
mondo, edificandolo sul fondamento della giustizia, ma ogni volta che lasciava andare libero il
mondo e che rotolava fuori dalla sua mano il mondo al primo urto si rompeva, al primo ostacolo
andava in pezzi. Questo accadde dall'inizio della storia per 26 volte. Allora il Signore, paziente,
tenne consiglio con gli Angeli e domando “come dobbiamo fare perche il mondo stia in piedi?”. Gli
Angeli dissero: “forse la giustizia non basta, bisognerebbe aggiungere una misura abbondante di
misericordia”. E il Signore fece cosi e la ventisettesima volta il mondo, impastato di misericordia,
rimase saldo rotolando via dalla mano di Dio.

Allora capiamo che la misericordia e la parola chiave per indicare 1'agire di Dio e la via ultima e
definitiva con cui viene incontro al mondo.

La misericordia come salvaguardia dell'umanita non e istintiva, &€ una cosa per forti, non per
deboli. Tra due persone, lo sperimentiamo anche nelle comunita e in famiglia, chi perdona non ¢ il
debole dei due, ma il forte, perché ci vuole un cuore coraggioso, convinto, robusto, che sostenga gli
assalti delle altre forze e che non si arrenda, ad esempio al desiderio di rappresaglia, alla retorica
del castigo esemplare (vi ricordate Mao? “Colpirne uno per educarne cento”), che non si arrenda alla
pretesa totalitaria della nostra giustizia retributiva.

Pero nel linguaggio corrente oggi la parola misericordia si € un po’ immiserita, perché I’abbiamo
ridotta a significati quasi esclusivamente emotivi o moralistici, cioé legata al rapporto
colpa/perdono, ma con tutta la costellazione dei suoi sinonimi, ad esempio compassione, pieta,
grazia, gratuita, benevolenza, perdono... E stata emarginata dalla cultura moderna - se ne
lamentava anche Pasolini: “questi sono tempi senza pieta”- . Perché emarginata? Perché accusata di
rendere il cristiano un debole nella storia, accusata di alimentare il buonismo permissivo, nemico
del bene comune.

Ma io credo invece, o crediamo insieme con Papa Francesco, che misericordia e compassione
dispiegano un percorso di piena umanizzazione del vivere, mostrano l’alternativa cristiana,
mostrano che il nostro Dio e differente. Allora guarderemo alcune storie dell’Antico Testamento.,
alcune del Nuovo Testamento, e poi, a conclusione, il nostro diventare storia di misericordia:
“beati i misericordiosi”.

Cercare nella Bibbia come agisca la misericordia di Dio € uno degli esercizi pit belli che si possano
fare. La misericordia € un capitolo del vasto libro dell’amore che nella Bibbia e espressa per lo piu
con due termini: il primo e hesed e il secondo e rahamim.

Hesed in ebraico indica la bonta del Dio ammirabile, quello che non viene meno, quello che ama. 11
profeta Samuele canta cosi: “Non c'e roccia come il nostro Dio” (1Sam. 2:2), il Dio roccia. Invece
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rahamim € un vocabolo sorprendente, e un plurale che indica le viscere e deriva dalla parola raham
che indica l'utero della donna, il grembo che fa crescere la vita. Allora il grembo della donna
suggerisce la verita su Dio e lo fa con la sua potenza generatrice, con la sua capacita di accoglienza
del fragile, dell’indifeso, del debole: chi lo ¢ piu del nascituro? Adottando il termine rahamim la
Bibbia racconta un Signore la cui passione e essere padre e madre. Ma perché ha compassione e
misericordia? (Forse) perché e buono? No: perché ci ha creato, ci ha generato, perché e padre e
madre.

Un Dio che genera, allora, presiede alle nascite, il cui scopo supremo & di essere nella vita datore di
vita. E chiede anche a noi, a tutti, di essere nella vita datori di vita. Il legame della parola biblica
rahamim con il grembo della madre dimostra che la misericordia di Dio ha a che fare con la
generativita, con 'energia materna che da alla luce, che alimenta, che cura, ma anche lotta e
difende strenuamente il figlio a costo della sua stessa vita. Misericordia e dentro questa
costellazione di significati, non semplicemente perdono.

Allora dire che Dio e misericordioso e pietoso € come dire che e lui che presiede il fiorire di ogni
vita, come appare ad esempio nella vicenda di Agar, la schiava egiziana che ha dato ad Abramo il
primo figlio Ismaele. Quando pero Sara, la moglie ufficiale, partorisce Isacco impone ad Abramo di
mandarli via entrambi. Genesi 21: Abramo a malincuore prese il pane e un otre d'acqua e li diede
ad Agar, le consegno il fanciullo e li mando via, nel deserto. Agar se ne va, si smarrisce nel deserto
di Bersabea, finisce 1'acqua e la morte stende le sue ali, depone il fanciullo sotto un cespuglio di
ginestra e si allontana quanto un tiro d’arco, dice il Libro. Non voleva assistere allo strazio
dell’agonia del bambino, per non vedere la sua piccola creatura perdersi nella sabbia e, sedutasi di
fronte alzo la voce e pianse. Agar come un fiore che non sa pitt come si nutrono le proprie gemme
si abbandona al pianto. Intanto cerca di guardare il cielo e il suo piccolo germoglio che sta
morendo, e dove si posa il primo sguardo di Dio? Bellissimo “Dio udi la voce del fanciullo”. E detto
proprio cosi, Dio non ode il pianto ad alta voce di Agar ma il gemito sottovoce del bambino, e Dio
si fa madre: ecco, il Dio delle madri che parla alla madre Agar e le dice alzati, prendi il bambino,
tienilo per mano, io ne fard una grande nazione, ed ecco Dio le apri gli occhi ed ella vide un pozzo
d’acqua che era la vita.

Allora come agisce la misericordia? Notiamo che non crea qualcosa, apre gli occhi, chiama Agar ad
alzarsi, ad essere madre, ancora e sempre, non crea qualcosa ma le fa vedere cio che c’era li e che
lei non riusciva a scorgere, I’acqua del pozzo.

La realta viene aperta dalla misericordia, la realta che e pit grande dei nostri occhi anche di quelli
dei potenti, la misericordia non suscita miracoli nelle nostre vite, ma dona occhi profondi ad ogni
creatura e in pilt non ci permette di arrenderci e ci convoca in difesa, come Agar, anche dell’ultima
vita.

Dio dona alla nostra Chiesa gli occhi di Agar, occhi che vedono polle d’acqua, segni di speranza
dove prima vedevamo solo deserto e arsura.

Sono stato in Mongolia agli inizi di settembre a predicare e ho fatto un’esperienza bellissima, con
la jeep. Nel Deserto dei Gobi non ci sono strade, solo piste; ad un certo punto I'autista blocca la
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jeep, c’@ un branco di cammelli i vicino e lui si accorge di qualcosa, scende, va in mezzo ai
cammelli, sposta le pietre e li nascosto c’era un pozzo d’acqua e comincia a tirare fuori I'acqua per
dare da bere ai cammelli. Una grossa fatica, ma il bello era che io, con gli occhi occidentali, non
vedevo niente, se avessi avuto occhi nuovi, gli occhi di un uomo della steppa, avrei potuto vedere
il pozzo d’acqua la dove vedevo solo un branco di cammelli assetati.

Il misericordioso semina occhi nuovi sulla terra. Sono gli occhi di Elia il profeta quando su Israele
imperversava la siccita, alla fine del Libro dei Re (I Re, 18). Elia per sette volte guardo il mare e la
settima volta vide una piccola nube non piti grande di una mano che saliva dal mare ed e la fine
della siccita. Ecco come affrontare la fede e il buio, guardando e riguardando con occhi profetici,
fino a che scorgi un niente all’orizzonte, un piccolo dettaglio non pit grande del palmo di una
mano. E chissa quanti ce ne sono di dettagli buoni e vitali nello spazio che ci e dato di vivere, sotto
questo cielo, che si apre sopra il nostro paese. Ecco come viene la misericordia di Dio, come uno
sguardo nuovo e profetico e allora ci accade di vedere il mondo in modo diverso e in modo piu
affettuoso, e vediamo oltre, vediamo pitt a fondo e pitt lontano con gli occhi di Agar e di Elia, con
la fiducia che nasce da piccoli dettagli buoni.

Ecco, la cura dei dettagli. Pensate: spesso ci si innamora dei dettagli anche di una persona.

Paul Ricoeur dice “La speranza viene a noi vestita di stracci perché le confezioniamo un abito da festa”, e
la misericordia e cosi, € povera, con piccole cose, con quella apparenza di inutilita che spesso
hanno le cose pilt necessarie, l'acqua, l'aria, la luce, il pane; oppure nelle nostre vite un sms, una
telefonata, una parola ascoltata alla radio, I'incontro con un amico, la pagina di un libro, con
I'apparenza di inutilita che hanno le cose pitt necessarie.

Quando il profeta Elia si arrende, si butta sotto la ginestra e vuole morire, un angelo lo scuote e gli
fa trovare... che cosa? Pane e acqua: per lui € un castigo, invece ¢ la misericordia di Dio, pane e
acqua, non ali d’angelo, non un cavallo pronto a volare al galoppo, ma pane e acqua perché il
profeta cammini con le sue gambe, con la sua forza e giunga lui fino al monte di Dio, 'Oreb.

La misericordia e forza di vita in mezzo al rischio di morte, questo & Dio per noi, forza di vita in
mezzo al rischio della sterilita.

Lo vediamo anche in un altro racconto dell’Antico Testamento, quando il faraone, vedendo la
crescita demografica degli ebrei, si decide per la soluzione pitt drastica e questa violenza assoluta
apre una delle pagine pitu belle della Bibbia. Il re d’Egitto disse alle levatrici degli ebrei: ”Quando
assistete le donne ebree durante il parto, osservate bene: se é un maschio, fatelo morire; se é una femmina,
potra vivere” (Es 1,15-16).

All'inizio della grande storia di liberazione il popolo degli ebrei ha voluto mettere due levatrici,
Sifra che vuol dire la bella e 'altra Pua che vuol dire luce, che sono le prime obiettrici di coscienza
della storia. Le levatrici - dice Esodo - temettero Dio, non fecero come aveva detto loro il faraone e
fecero vivere i bambini. Le levatrici vengono sempre a lottare dalla parte della vita, gestiscono quel
momento sacro in cui le donne generano e rigenerano il mondo. E la prima arte della terra quella



delle levatrici, far vivere i bambini nostri e degli altri, di tutti. Se questa prima arte decade la civilta
si ammala e i faraoni vincono.

La misericordia, allora, attraverso le due donne & un no al faraone e un si alla vita e custodisce una
grande parola: la legge piu importante non & quella emanata da tanti faraoni, ma le loro leggi
vanno rispettate solo se e quando servono la vita. Quando dimentichiamo che la legge del faraone,
che vuol dire la legge dell’economia, del mercato, della finanza, della produzione, ¢ una legge
seconda e non primaria, noi diventiamo schiavi. Sifra e Pua ci dicono che puo invece iniziare un
processo di liberazione quando nel nostro ruolo, qualsiasi esso sia, puoi essere lo spazzino
comunale o un monsignore in Vaticano, non importa, quando noi, nell’attivita di ogni giorno, nella
fatica del quotidiano ci comportiamo seguendo le leggi della vita e non le leggi del faraone. E
l'inizio della liberazione del popolo ci mostra questa bellissima alleanza tra donne cooperanti per
la vita, al di l1a delle gerarchie sociali, al di la di mariti e di padri. E Dio raccontato da donne e
madri, € un Dio al femminile, con viscere di madre, rahamim, alleanze incrociate per salvare la vita
che e la prima legge della terra. E conclude il racconto del primo capitolo di Esodo: Dio fece si che
alle levatrici tutto andasse bene, perché avevano temuto Dio, ed Egli diede loro una numerosa famiglia.

Mi piace pensare che anche noi siamo della numerosa famiglia delle levatrici d’Egitto, siamo come
loro custodi e amanti della vita a immagine di un Dio che € madre e padre. Allora come agisce nel
mondo la misericordia di Dio? Attraverso le sue figlie misericordiose che creano storie di
misericordia. Come interviene nel mondo delle guerre Dio? Attraverso i suoi figli pacificati che
diventano a loro volta pacificatori. Non c’e altra strada. Allora ecco il primo punto: misericordia e
generativita, maternita.

Secondo punto: misericordia € anche perdono. Se apriamo la Bibbia ci accorgiamo con sorpresa di
una cosa: all'uomo non e chiesto di espiare il peccato ma di confessarlo, Dio non domanda che la
colpa sia scontata o pagata, ma che sia confessata. E come chiede perdono I'uomo biblico? C’e il
bellissimo Salmo 50, il Salmo Miserere: io riconosco il mio peccato, riconosco la mia colpa, ma
canto fino allo stremo la misericordia di Dio. Non importa tanto il mio peccato, ma che Dio sia Dio
per me. Dice il Salmo: sono peccatore dalla nascita, mi ha concepito peccatore mia madre, & vero,
ma poi c’é un’esplosione di verbi: purificami, lavami, fammi sentire gioia, distogli, cancella, crea,
rinnova, rendi gioia, sostienimi, liberami. E il soggetto di tutti questi verbi chi &? E Dio! 1l centro
non é il peccato, e questo e di estrema importanza nel nostro rapporto con il cammino spirituale, al
centro della nostra fede non c’e quello che noi facciamo per Dio, ma quello che Dio fa per noi, la
salvezza non @& che io lo ami, ma che lui mi ama. Allora lasciamoci amare da Dio, al centro ¢’é la
croce di Cristo, non i miei sacrifici, ma la grazia.

Un episodio personale: ero nel confessionale a San Carlo, entro un ragazzo sui 30 anni, aveva occhi
buoni, si siede davanti a me e mi dice: “padre, voglio confessarmi perché da domani cambio vita”.
E io gli dico: “che bello, grazie che mi fai partecipare di una cosa cosi importante, dimmi cosa
succede domani?”. “Oggi pomeriggio entro in clinica e domani divento donna” - e aggiunse, dopo
una pausa densa di mille cose - “padre non mandarmi via”. Era gia stato mandato via, per me e
stato uno shock, e comincio a raccontarmi storie di sofferenze, di ferite, di dubbi, di preghiere. Io
ascoltavo in silenzio e cominciavo a girarmi dentro una frase: “Gestt non ha mai mandato via
nessuno”.



Mi ricordavo una raccomandazione del Cardinale Martini: in ogni situazione, anche in quella che
vi sembra piu perduta, non condannate, proponete un passo da compiere, perché un primo passo e
sempre possibile anche per la persona pitt smarrita, un primo passo per andare oltre, che indichi
una direzione, un orientamento. Allora, mentre mi raccontava quel ragazzo, ho pensato al re
Davide, con le mani che grondano sangue e Dio gli dice: no, tu non mi costruirai un tempio,
troppo sangue sulle tue mani. Pensavo a Davide omicida, Davide adultero, Davide che uccide i
suoi rivali e si prende le loro donne e poi che si mette a comporre salmi e a domandare salvezza,
chiedere perdono. E questo ragazzo, dicevo tra me, non e peggio del grande re, non ha ucciso
nessuno e lui puo pregare, e io con lui, e pregheremo con le stesse parole, compiendo gli stessi
passi. E il primo qual &?

Il primo passo é il riconoscimento della colpa, il mio peccato mi sta davanti, lo riconosco, quello
che e male ai tuoi occhi io I'ho fatto, riconosco la mia colpa ma non mi colpevolizzo.
Colpevolizzarsi & dire: non ce la faro mai, per me e finita, ho sbagliato tutto, non sono capace di
amare, non merito di essere amato da nessuno. Gestt non ha mai colpevolizzato nessuno, lui apre
strade, insegna respiri.

Secondo passo: c’e il passaggio, lo snodo del versetto 8 che dice “tu vuoi la sinceritd del cuore”, la
sincerita dell’intimo. Ecco, 'unica condizione per passare dal peccato al perdono é la sincerita,
perché chi é sincero & buono, non cerca alibi, cerca Dio.

Il terzo passo & lo spostamento del soggetto: dall’io - io, io, io che sono peccatore - al tu. Ricordate
la parabola del fariseo e del pubblicano nel tempio? Il fariseo continua a dire “i0”: io pago, io sono
bravo, io non sono come gli altri, io digiuno, io, io, io; il pubblicano dice: tu Signore abbi pieta di
me. Ecco il grande passaggio, dal narciso ripiegato su se stesso, io, a colui che entra in dialogo, tu.
Allora non importa tanto il mio peccato ma che Dio sia il Dio pietoso e misericordioso per me. Il
male & dentro di me ma io lo prendo, lo lancio in Dio perché lui lo purifichi. Riconosco la mia
colpa, ma canto fino allo stremo la misericordia di Dio.

E c’e quella grandinata di verbi: purificami, lavami, dammi gioia, non guardare, non andare via,
cancella, crea, rinnova, restituisci, sostieni, libera. Ci sono 20 versetti nel Salmo 50: ebbene per 27
volte dilaga I'agire di Dio, in un traboccare di verbi in cui il tu di Dio sopraffa I'io del peccatore. In
totale 6 verbi su 27 ricordano il peccato dell'uomo e gli altri 21 tutti cantano gli effetti dell’azione
di Dio che & come una grande mano che ti spinge in avanti, € come un motore che si accende, un
turgore di vita, un cuore diventato libero e generoso, un animo forte, vento nelle vele. E alla fine lo
scandalo: 'omicida, I'adultero diventa apostolo: “Narrero nell’assemblea la tua misericordia” .

Ecco, davvero felix culpa che gli ha concesso di conoscere piu a fondo il volto e il cuore di Dio.

Non c’e in questo Salmo nessuna logica giudiziaria, ma una logica di rinascita. In Dio non un
tribunale che emana sentenze, ma un grembo di madre dove si rinasce e si riparte con un cuore
nuovo. Chiedere perdono allora non & perorare la propria causa davanti al giudice, € molto di pit,
& ricevere vita, essere ripartoriti. E una preghiera questo Salmo che fa restare senza fiato, ma non
per la forza dell’accusa, non per la forza del rimorso, ma per la forza della rinascita. E in un certo
punto dice anche: “non ricordare il male che ho commesso, dimentica il mio peccato”. Sono parola di Dio,
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una volta perdonato, il mio peccato e annullato, azzerato, annientato, non esiste pitt in nessun
luogo, neppure nella memoria di Dio. Abbiamo un’idea, permettetemi di dire, immorale, pagana
di Dio, se noi pensiamo che i suoi archivi siano pieni dei nostri peccati, conservati, custoditi per
millenni, per essere tirati fuori di nuovo nell'ultimo giorno, per l'ultimo giudizio. Allora non
crediamo al perdono, allora per noi non si trattava di un perdono, ma solo di un’assoluzione con la
condizionale, poi vedremo. Gli archivi di Dio non sono pieni dei peccati dell'uomo, sono invece
granai pieni di buon grano e non di zizzania. Pieni del bene compiuto, del bene fatto o non fatto,
pieni di lacrime come dice il Salmo 56: “le mie lacrime nellotre tuo raccogli”. Dio ha immensi archivi
di lacrime, perché il suo compito e asciugare lacrime, raccolte una ad una: sono questi i tesori di
Dio.

Ho rivisto proprio lunedi scorso, una settimana fa, quel ragazzo di cui vi ho parlato, e tornato
dopo anni a confessarsi e c’e stato un gran pianto di gratitudine.

Vediamo alcune cose del Nuovo Testamento. Non facciamo la parabola del padre misericordioso,
perché la fate gia, quella e il vostro filo rosso conduttore, ma vedete, cid che scandalizza ¢ la
misericordia. Sembrerebbe impossibile, ma non dimentichiamo che Geslt non é stato messo a
morte perché si era macchiato di qualche crimine contro il diritto romano, non perché aveva
smentito la parola di Dio, ma per il suo comportamento troppo misericordioso che annullava il
potere dei sacerdoti, che rompeva le barriere erette dai giusti contro i peccatori.

“Voi imponete pesi che non toccate neanche con un dito” (Lc 11,42-46), e pensavo a quelle divisioni che
noi abbiamo qua: la divisione tra buoni e cattivi, tra giusti e ingiusti. Il suo sguardo non € mai uno
sguardo giudicante, mai; il suo sguardo si posa sul bisogno della creatura, non sul peccato. Questo
dovremmo riuscire a conquistare, quello sguardo li.

Ricordiamo dei brani del Nuovo Testamento quello forse piti scandaloso, piu conflittuale, quello
della donna adultera portata davanti a Gestt perché doveva essere lapidata. Sapete che per secoli
quasi nessuna comunita cristiana ha voluto questo brano, infatti la maggior parte degli antichi
testimoni - manoscritti, versioni antiche, Padri - lo hanno ignorato. Scandalizzava la misericordia
di Dio, quasi un permesso a peccare. Questo fino al IV secolo, e Agostino commenta: uomini che si
dicevano credenti, ma erano senza fede, hanno temuto che il perdono della peccatrice desse la
patente di impunita alle loro donne.

Allora guardiamo la prima scena, descrive i farisei: gli condussero la donna e la posero la in
mezzo, questa giovane donna usata come pretesto, non & neppure una persona, € una cosa che si
prende, si porta, si conduce, si mette di qua o di la, dove a loro va bene, “in mezzo” dice (il testo).
Vedete, i farisei sono quelli che mettono in mezzo / al centro della vita il peccato, i moralisti
sbagliano tutto perché leggono il mondo ossessionati dal peccato, lei in mezzo e attorno uomini
pronti ad uccidere, i loro sguardi su di lei, insistenti e morbosi, che la spogliano, sguardi di pietra.

Una donna che non ha nome, quindi ha il nome di tutti e ci rappresenta tutti, una donna

schiacciata da un potere che esprime I'oppressione degli uomini sulle donne - infatti dov’era

I"'uomo che stava con lei? - e I'oppressione piu sottile, quella religiosa: “Mose ha ordinato di uccidere

gente cosi”. Poteri che sanno di morte, che vogliono difendere Dio uccidendo I'uomo, che mettono
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Dio contro I'uomo, ed ¢ il peggio che possa capitare, ed é la tragedia del fondamentalismo oggi. La
legge ci ha comandato di lapidare donne come questa. Tu cosa dici? Loro si aspettano che Gestt non
approvera la condanna e questo fara scattare la trappola su di lui con 'accusa di blasfemia. Adesso
I'imputata non ¢ pit la donna, ma Gesu. Guardate che nel Vangelo Gest1 afferma una cosa enorme:
non tutta la legge che noi diciamo di Dio ha origine divina, talvolta ¢ il riflesso di un cuore duro.

Questo vale anche per la Chiesa. Ricordate quando Gesu dice: “é per la durezza del vostro cuore che
Mose ha scritto questa possibilita del libello di ripudio, ma in principio non era cosi” (Mc 10,4) Nel sogno
di Dio non era cosi. Allora non tutta la legge che noi diciamo di Dio ha origine divina, la Bibbia
non & un feticcio e per questo Gesu, infedele alla lettera, lo € per essere fedele allo spirito. Ci
prende per mano e ci insegna ad usare la nostra liberta per custodire il fuoco, non per adorare la

cenere.

Seconda scena: la reazione di Gesu € introdotta magistralmente da una suspence: si chino e si mise a
scrivere col dito per terra. Non sfida il gruppo, non lo provoca a viso aperto, lo avrebbe inferocito
ancora di pitt. Introduce la pausa, un silenzio riflessivo e ci invita a fare altrettanto quando scatta
I'aggressivita nelle nostre relazioni, quando rischiamo di essere travolti dal contagio della violenza
familiare, sociale, collettiva. Si abbassa, china gli occhi a terra, come preso da un pudore santo
davanti al mistero di quella donna la in mezzo. Gli sguardi di scribi e farisei sono sguardi di pietra
e di violenza, quello di Gesu invece non colpisce mai.

Nel Vangelo il suo primo sguardo - & un’osservazione di Johann Baptist Metz ed & una cosa
straordinaria - il suo primo sguardo non si posa mai sul peccato di una persona, ma sempre sulla
sua sofferenza e sulla sua poverta. Allora si china e si mette a scrivere, traccia lettere per terra,
scrive e il testo non dice che cosa, conta il gesto di scrivere, e ripetuto due volte: c’é qualcosa che
Dio ancora scrive e riscrive e che noi non riusciamo a leggere. Il dito di Dio che ha scritto sulle
tavole di pietra del Sinai scrive ancora, perché la rivelazione non é finita, perché - dice Gesu - io
sono qui per questo, sono il racconto inedito della tenerezza del Padre e dopo in un certo senso
aver dato continuita alla rivelazione di Dio, si alza, fronteggia la folla. E guardate: mai nel Vangelo
Gest si scaglia contro la debolezza della creatura umana, mai, cio che lo fa indignare e I'ipocrisia
dei pii e dei potenti, & la malattia che nasce dallipocrisia che & la “sklerocardia”, I'impietrimento
del cuore, I'indurimento del cuore che rende anche noi, me prete, mi rende burocrate delle regole e
analfabeta del cuore, funzionario delle norme e analfabeta del cuore di Dio e del cuore dell’uomo.
Sant’ Ambrogio dice: “Dove c’é misericordia c’é Dio, dove c’e rigore e severita forse ci sono i ministri di
Dio, ma Dio non c’é, Deus deest, Dio ¢ altrove”.

Allora Gestu - chi di voi é senza peccato getti per primo la pietra contro di lei - butta all’aria tutta la loro
ipocrisia con poche parole cosi vere, che nessuno puo ribattere niente. Chi di voi non rientra nella
stessa condanna che volete infliggere a questa donna? Nessuno puo gettare pietre se non addosso
a sé, nessuno puo usare la parola di “peccatori” per altri, solo per me stesso la posso usare. La
persona ¢ sacra, sempre, davanti ad essa ti devi togliere i calzari come Mosé davanti al roveto
ardente. Allora ecco che il giudizio contro la donna peccatrice ¢ diventato un boomerang contro chi
lo ha lanciato: solo tu sei peccatore.

Allora ecco la scena finale, cala il silenzio, Gesui rimane solo con la donna e si alza una seconda

volta con un gesto questa volta bellissimo: prima era per fronteggiare, ora € per parlare al cuore. Si

alza davanti all’adultera come ci si alza davanti a una persona attesa, importante, si alza in piedi
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con tutto il rispetto dovuto a una presenza regale, si alza per esserle pit1 vicino, si alza per essere
occhi negli occhi, dalle pietre al volto di lei, e le parla. Nessuno le aveva parlato prima: lei e la sua
storia, lei e il suo intimo non interessavano. Donna dove sono? Nessuno ti ha condannata?. Dove sono
quelli che sanno soltanto lapidare e seppellire di pietre, non qui devono stare, quelli che sanno solo
vedere peccati attorno a sé e negli altri. Dove sono? Qui solo Gesu e la donna, e nessun altro. Il
Signore Gest1 non sopporta due tipi umani: gli ipocriti, quelli delle maschere, quelli dal cuore falso,
i commedianti della fede; e poi gli accusatori. Vuole che scompaiano, come sono scomparsi dalla
sua vita, cosi devono scomparire gli accusatori dalla cerchia dei suoi amici, dai cortili dei templi,
dalle navate delle chiese. Non c’e posto per gli accusatori. Loro due sono 1i, la misera e la
misericordia, e qui e lo scandalo: Gesu la chiama “donna”, il nome che ha usato per sua madre.
Non é pitt un’adultera, la trascinata, la condannata, quella posta nel mezzo: ¢ “donna”. Gesu si
immerge nell'unicita di quella donna, nell’intimo di quell’anima, perché e soltanto cosi che anche
noi possiamo trovare 1'equilibrio tra la regola / la norma e la compassione.

L’equilibrio lo troviamo soltanto immergendoci nella concretezza di un volto e di una storia, non
in un’idea, non in una norma, imparando dalla fragilita delle persone. Neanch'io ti condanno.
“Imparando dalla fragilita perché I'uomo rigido € un traditore” & una frase di Shakespeare che se
ne intendeva. Neanch’io ti condanno: le scrive nel cuore una parola, la parola che le scrive e “futuro”
e lei di colpo appartiene al suo futuro, alla persona che amera, ai progetti che fioriranno.

Non c’é scena nel Vangelo che mi dia tanta consolazione come questa. Vedete, la donna - ecco lo
scandalo - non ha chiesto perdono, € una persona nella paura di morire, come il piccolo Ismaele
nel deserto e tanto basta al Signore, perché la prima legge di Dio & che il figlio viva. Geslt non le
chiede se e pentita, Gest non si interessa di rimorsi, perché sono ancora cose che ti legano al tuo
passato. I Padri del deserto dicevano: non ti appesantire neanche del tuo peccato perche butti
sempre al centro te stesso.

I1 perdono di Gesu & un atto creativo, apre sentieri, spalanca futuro, il perdono non e un colpo di
spugna sul passato, ma ¢ un colpo d’ala, un colpo di vento nelle vele della mia vita. Ecco, gia
siamo sorpresi che nell’ Antico Testamento la Bibbia non chieda che il peccato sia espiato, ma che
sia confessato: unica condizione per il perdono e la sincerita del cuore; ma adesso Gest1 va al di la
di questo, neanche chiede che il peccato sia confessato. Noi siamo abituati a pensare che Dio ci
perdoni perché siamo pentiti, in realta io riesco a pentirmi solo quando sento I"abbraccio di Dio che
mi stringe a sé. Noi pensiamo di incontrare il Signore come premio di una vita buona, onesta, e
invece e incontrare Lui che rende buona e creativa la mia vita.

La pecora smarrita non ¢ incontrata dal Pastore perché si converte o perché sta tornando all’ovile,
ma e trovata e caricata sulle spalle mentre & ancora lontana, mentre & ancora perduta, e il Signore
Gesu perdona senza condizioni, perdona senza mettere clausole, perdona senza mettere paletti.
Perché, vedete, io lo credo, che solo incontrare questo amore senza condizioni crea amanti senza
condizioni. Neppure io ti condanno: vedete, il cuore di tutto non & il peccato da condannare o da
perdonare, al centro non va posto il male, ma un Dio piu grande del nostro cuore che non
giustifica 'adulterio, non banalizza la colpa, ma riapre il futuro. Gesti non colpevolizza nessuno,
insegna respiri; e anche tu non colpevolizzarti: colpevolizzare vuol dire ho sbagliato tutto, non ce
la fard mai, sono un fallito, non valgo niente, non sono capace di voler bene, invece Gesu e venuto
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a fare ben altro, mettera se stesso al posto di quella donna, se stesso al posto di tutti i colpevoli, di
tutti i peccatori della terra e si lascera uccidere da quel potere ritenuto sacro, ritenuto di origine
divina, spezzando cosi la catena malefica, la funesta origine, in una terribile terribilmente sbagliata
idea di Dio, un Dio che condanna e si vendica e che cosi giustifica ogni violenza e racconta invece
di una mano, di un cuore amorevole che ci prendono in braccio e per la prima volta ci amano per
quello che siamo, perdonando ogni errore, sciogliendo ogni dolore, guarendo ogni ferita.

Gesu e venuto a portare una rivoluzione radicale nel rapporto tra Dio e I'uomo. Ecco I'immagine:
un Dio nudo in croce che perdona e che non spezza nessuno, spezza se stesso, che non versa il
sangue di nessuno, versa il suo sangue, che non chiede sacrifici ma sacrifica se stesso, e questo ¢ il
gesto sconvolgente e necessario per disinnescare la miccia dei fondamentalismi, la miccia delle
infinite bombe sulle quali e seduta I'umanita.

Noi pensiamo al Dio onnipotente ma Gestt non usa mai questo aggettivo nel Vangelo, non dice
mai che I’Abba é Padre onnipotente, perche la madre non e onnipotente, la madre € omni-amante.
Non e piu il dito puntato ma quello che scrive sulla pietra del cuore “io ti amo”, e poi aggiunge vai
e d’ora in avanti non peccare piu. Risuonano le parole che bastano a cambiare una vita, lui indica
passi mentre gli altri uccidono, gli altri coprono di pietre, lui insegna respiri e d’ora in avanti
quello che sta dietro non importa pit, importa il tuo futuro.

I1 bene possibile domani conta piti del male di ieri e questo & scandaloso. Tu non sei I'adultera di
questa notte, ma la donna che da adesso in avanti & capace ancora di amare e di amare bene. Dio
perdona non come uno smemorato ma come un liberatore, pedona e poi ti incalza, perché cos’e
I'amore vero? Rainer Maria Rilke dice “ti ama davvero soltanto chi ti spinge, chi ti obbliga a
diventare il meglio di cio6 che puoi diventare”, non il buonismo che dice “ma si, dai, tanto va tutto
bene”, ma chi ti obbliga, chi ti spinge, chi ti incalza a diventare il meglio di cio che puoi diventare.
Lui tira fuori la farfalla dal bruco che io credevo di essere.

Tante persone care vivono come in un ergastolo interiore, dentro patiboli che hanno elevato a se
stessi, schiacciati da sensi di colpa a causa di errori passati e massacrano 'immagine divina che
preme in loro per venire alla luce, I'immagine della tenerezza combattiva di Dio. Allora Gesu apre
le porte delle nostre prigioni e smonta i patiboli su cui spesso trasciniamo noi stessi e poi gli altri,
lui sa bene che solo donne e uomini perdonati e liberati possono portare al mondo liberta e pace.
Allora ecco anche per quella adultera felix culpa, che e servita a conoscere pit1 in profondita il cuore
di Dio, perché poi il paradiso non e pieno di santi, & pieno di peccatori perdonati, & pieno di
adulteri perdonati, e pieno di gente come noi.

Allora concludiamo, quattro punti conclusivi: primo punto, quanti cristiani appena si inizia a
parlare di misericordia aggiungono, si perd e anche giusto...., perché pensano che la giustizia di
Dio sia come quella umana, o addirittura come la loro. Non sanno quello che dicono né tantomeno
quello che fanno. Ricordate Giona che va in collera perché Dio salva Ninive? (Gio 4) Se Dio e
giusto deve punire i colpevoli, e anche noi se siamo sinceri la pensiamo come Giona, se il male non
€ punito, se non c’e castigo non c¢’e giustizia, pensiamo.

Ma la giustizia di Dio non ¢ la giustizia aristotelica, quella umana che ¢ dare a ciascuno il suo, Dio
vuole dare a ciascuno se stesso, l'intera sua vita, il suo scopo non ¢ giudicare ma giustificare,
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renderci giusti come lui e giusto. Allora usciamo dall’ossessione dei conti in pareggio con Dio,
confessiamolo e ci fara bene, i nostri conti con Dio saranno sempre in rosso, ma non per i nostri
meriti ma per la Tua bonta Signore tu ci porterai nella tua casa.

Allora il simbolo della giustizia di Dio non e la bilancia dell'uomo, dare a ciascuno il suo, il
simbolo é la croce, non I'equivalenza ma I'eccedenza, il Dio che dona se stesso. E in questo modo
giustifica.

Secondo punto, perché usa misericordia, perché € buono? Troppo poco, Dio perdona per un atto di
speranza nell'uomo, per un atto di fede nell'uomo e sono virtu teologali, divine, ci perdona perché
vede noi oltre noi, vede primavere nei nostri inverni, ci perdona per amore di padre e di madre,
perché Dio preferisce la felicita dei suoi figli alla loro fedelta e anche questo e scandaloso per il
fariseo che c’e in me, ma come ogni padre e ogni madre, voi lo sapete, cosa preferite: un figlio
responsabile o un figlio ubbidiente? Preferite un figlio libero e felice o un figlio ossequiente?

Gesu sa che I'uomo non equivale al suo peccato, che la donna non coincide con le sue ombre ma
con i suoi semi di vita, con il buon grano e non con la zizzania del cuore e allora ecco perche il bene
possibile domani conta piu del male di oggi, la spiga di buon grano dell’estate vale piu di tutta la
zizzania dei primi mesi. Ecco che a Dio non interessa il passato, & il Dio del futuro, del grano che
matura nel sole, e il grano vale di pit della zizzania, il bene conta piu del male, la luce & piu
importante del buio.

Terzo punto la compassione, la misericordia, ha un effetto scandaloso ancora, quello di spezzare lo
schema buoni/cattivi. Il Padre, dice Gesu, guida il sole sul campo di tutti, e all’'occhio dell’'uomo
che vede il peccato e chiesto di guidare il sole della compassione sul campo di tutto I’Adamo, di
abbandonare lo sguardo giudicante, la compassione conduce oltre gli steccati dell’etica, cosi come
fa la preghiera, I'intercessione. Alla messa, nelle preghiere, noi preghiamo per tutti buoni e cattivi,
per vittime e assassini. La preghiera e la misericordia, che sono di Dio, non distinguono tra
meritevoli e non meritevoli, tra chi merita la mia carita e chi non la merita, chiunque ha meritato di
abbeverarsi all’'oceano della vita che € Dio merita anche di bere un sorso d’acqua al mio ruscello e
se questa distinzione tra meritevoli e non meritevoli, tra giusti e ingiusti, ci sembra una distinzione
religiosa, ebbene non lo ¢, almeno nel suo fondo e figlia di un cuore ancora fariseo, ma non del
cuore di Dio. E allora che cos’e tutto questo, I'elogio della vita imperfetta?

Quarto punto io immagino I'adultera incamminarsi grande, eretta nel sole del mattino e insegnarci
due cose: I'elogio della vita imperfetta ma che si apre a scoprire le profondita del cuore di Dio e ci
insegna l'urgenza di un cambio di paradigma. E urgente che la nostra fede cristiana passi dal
paradigma del peccato al paradigma della pienezza, non sono il peccato, la colpa, le coordinate
essenziali del rapporto uomo-Dio ma ¢ la grazia, al centro non sei tu, non ¢ la tua etica, non ¢ la tua
morale, non é il tuo andare a messa la domenica, al centro & cid che Dio fa per te, & la croce di
Cristo il volto della misericordia, il lasciarsi amare. Noi non siamo al mondo per essere perfetti ma
per essere incamminati, non siamo al mondo per essere immacolati ma per essere nella vita datori
di vita, come Dio.

Allora la conclusione eccola qua, & restituire alla misericordia. “Felice I'uomo che ha compassione”
dice il Salmo 112, beati i misericordiosi — dicono le beatitudini - perché troveranno misericordia. Che
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bella, & I'unica beatitudine in cui i misericordiosi hanno loro promesso ci6 che hanno gia, ricevono
cio che hanno gia donato, la misericordia. In tutte le altre beatitudini c’e¢ una sorpresa, c’¢ uno
spalancarsi di altri doni: i poveri hanno il regno di Dio, i miseri hanno la terra, i puri di cuore
hanno la visione di Dio, il misericordioso ha la misericordia perché & la cosa piu vicina a Dio,
misericordioso pero non vuol dire avere un sentimento, ma vuol dire fare storie di misericordia.
Allora chi elargisce briciole di misericordia ricevera l'intera misericordia, qualcosa di cosi
importante, come il regno, come la visione di Dio, come l'essere figli di Dio, come il possesso della
terra, promessi nelle altre beatitudini. La misericordia spezza il cerchio del tempo e sfocia
nell’eternita, & quasi il viatico con cui io, nomade d’amore, mi attrezzo per il grande viaggio, prt
I'ultima frontiera. E alla fine saremo interrogati sulla misericordia: avevo fame, avevo sete, ero malato,
ero nudo, ero straniero... (Mt 25,31-46). Alla fine saremo interrogati sulla misericordia. Allora siate
perfetti come il Padre, siate misericordiosi come il Padre, sovrapponiamo le due frasi e ci accorgiamo
che la misericordia e la perfezione di Dio.

“Dove c’é misericordia ¢’e Dio, dove c’é rigore forse ci sono i ministri di Dio ma Dio non c’e, Deus
deest” (dice) il nostro Sant’ Ambrogio, e allora la perfezione nel tempo e nell’eterno, la perfezione
tra noi, la perfezione nella mia casa, nella mia comunita, nelle mie relazioni, nel mio cuore, nella
mia famiglia, la perfezione e la misericordia, viscere di madre che lo Spirito rende feconde.
Scandalo per la giustizia, follia per l'intelligenza, ma consolazione per tutti noi debitori, perché il
debito di esistere, il debito di essere amati da un Dio cosi si paga solo diventando come bambini. I
bambini, loro si credono alla misericordia, loro si credono alle viscere di madre e vi lascio con
questa poesiola di un prete polacco, Jan Twardowski che vale anche per me:

Non sono venuto a convertirla, signore,

del resto tutte le prediche sagge mi sono uscite di mente.
Da tempo ormai sono spoglio di splendore

sono come un eroe al rallentatore.

Non le faro venire il latte alle ginocchia

domandandole cosa ne pensa di Thomas Merton

e discutendo non la rimbecchero come il tacchino

con la goccia rossa al naso.

Non mi faro bello come un germano ad ottobre,

non le versero la teologia nell'orecchio con il cucchiaino.
Mi siedero soltanto accanto a lei

e le confidero il mio segreto:

che 1o, un sacerdote,

credo a Dio come un bambino!

(Chiarimento di Jan Twardowski)
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